12月8日 ジョン・レノンの命日 1980年ジョンは、天国に行った

1980年12月9日の午後、

信じたくもないニュースが飛び込んできた。

ジョン・レノンが死んだというニュースだった。

僕は、当時大学4年生。22歳。

就職活動はしたけど、単位が取れず、留年が確定していた。

もう一年大学に行く。

実家の両親は黙っていた。

そんな先の見えない僕に衝撃が走った。

「ジョンが、死んだ?」




ジョン・レノンの命日は、毎年来る。残された者の悲しみ

ジョンの訃報を聞いたのは、アルバイト先の喫茶店だった。

僕が、大学に入った頃からお世話になっている先で、

よくご飯を食べさせてもらっていた。

娘が3人いて、末っ子のK子と年が近く、親しかった。

有線放送でいやにジョンの曲が流れるので、嫌な予感がしていた。

K子も嫌ね、と言った。

それというのも3年前の夏、つまり1977年8月、

僕は大学1年で、同じくその喫茶店でバイトをしていた。

ある日、エルビス・プレスリーの曲が、やたらと店の有線放送から流れ出した。

マスターが冗談ぽく、死んだんじゃない?と言った。

僕は、まさか?まだ若いでしょう?と答えた。

でも、マスターの冗談が当たった。

それから少し後、プレスリーの急死を知った。

そんな忌まわしい記憶があるので、嫌な予感がしていた。

残念ながら、的中した。しかも殺害されたということだった。

その日、どうやって下宿に戻ったか憶えていない。

ただ、下宿の四畳半で一人ラジカセで、ジョンの曲を聴き続けていた。

ジョン・レノンとの出会い イマジンを聴いた衝撃

中学2年生の時、テレビか、ラジオか忘れたけど、

凄い素敵な曲が僕を引き付けた。

それがジョン・レノンのイマジンだった。

中学2年だから1971年。

日本でリリースされたのが、1971年11月10日。

だから僕が聴いたのがその直後だと思う。

しばらく経って、級友の一人がイマジンのLPを買った、と言っていた。

僕はすぐ彼にいろいろ聞いた。

どんな曲が入っているのとか、どんなアルバムとか、

しつこく聞いたと思う。

そうしたら彼が、そんなに言うんだったら、やるよ、と言い出した。

僕は驚いた。当時、LPレコードは、1枚3,000円前後もして、

物価からしてもかなり高額で、中学生の小遣いでも簡単に変えるものではなかった。

でも、その級友の実家は裕福と聞いていた。

「今度、俺んちに来いよ」

というので、次の日曜日、自転車を飛ばして彼の家に行った。

当時、僕が通っていた中学は、田舎だったので校区がとても広く、

僕の家と、彼の家とは4~5キロ離れていて、自転車でも30分近く掛かった。

彼の家に着いたら、おばあさんが出てきて、彼が外出していることを伝えた。

うそだったのだ。

それから中学3年になり、彼とはクラスも変わり、高校も別々だったので、

あの一件以来、彼とは言葉を交わしていない。



ジョン・レノンは永遠 あの世で会えることが楽しみ

僕は現在、ジョン・レノンのLPを数枚持っている。

でもLPをターンテーブルに置くことはまずない。

ストリーミング配信で彼の全ての作品を聴くことができるからだ。

でも、イマジンを求めて、必死で自転車のペダルを漕いでいた情熱はもうない。

もし、あの時、級友からイマジンのLPをもらっていたら人生は変わっていたのか?

それとも変わっていなかったのか?

僕は、通っていた5年生の国立高専を3年で中退して一浪して大学を目指した。

毎日のように図書館に通って、受験勉強をしていた。

そして勉強に疲れると視聴覚室に行って、ヘッドホーンでジョンの曲を聴いた。

選ぶアルバムは、いつもジョンの「ロックンロール」だった。

ジョンの原点を感じさせるアルバムだ。

アルバムに映る革ジャン姿のジョンがカッコいい。

さいごに

ザ・ビートルズのメンバーでは、ジョンが一番好きだった。

高校生の頃から変わらない。

でも、さすがに一年中ジョンのことを思い、

曲を聴いているわけではない。

他に聴きたい曲はたくさんるし、

いまクラシックのブログ記事を毎日書いているので、

音楽を聴く90%以上は、クラシックだ。

でも、ジョン・レノンは、12月8日の命日が近づくと

思いだしたように集中して聴いたりしている。

僕の中では、ジョン・レノンとボブ・デュランだけは特別なのだ。

この二人は永遠に理解できないかもしれない。

でも僕がこの世からいなくなるまで聴き続けたい。